这是过去从未有过的。
尼克森不知道这是因为水门提前爆发，不知道这是因为他的窃听行为被发现了。
他没有意识到这细微的差别。
教授第一次先挂电话。
他只感觉到了被轻视，没有总统的感觉。
但更奇怪的是，尼克森感到一直压在他胸口的巨大石头，竟然奇迹般地消失了。
取而代之的是安心感。
自己此刻居然真的相信了教授所说的100%。
「正如时代杂志所说的那样，教授的现实扭曲力场实在太可怕，我也中招了。」尼克森放下电话后心想。
「点火。」
没有倒计时最后的读秒，只有林燃在指挥频道里的命令。
亨茨维尔的大地在这一刻失去了固态的属性。
这与卡纳维拉尔角的发射截然不同。
在那里，海风会吹散烟雾，海洋会吸收噪音。
但在红石基地，群山形成了回音壁。
声波在山谷间来回激荡，每一块玻璃丶每一根骨头都在共振。
「塔台清除。」奥尔德林的声音在震颤中传来。
火箭缓缓离地，庞大的白色箭体在探照灯的聚焦下，缓慢上升。
「亨茨维尔，这里是阿波罗21号，正在穿过Ma—Q。震动比模拟高出15%。」
奥尔德林盯着仪表盘，那上面的指针正在剧烈跳动。
因为是内陆发射，为了避开人口密集的城镇，火箭必须在上升阶段进行复杂的狗腿机动，在空中画出一个诡异的S形轨迹。
「稳住，巴兹。」林燃的声音穿透了噪音，「这是F—1B的特性，现在的推力是112%，我们在向南偏航，准备切入极地走廊。」
这次航行只有两名太空人，奥尔德林和另外一名名为理察·戈登的太空人。
奥尔德林降落，理察在月球轨道上等候。
在地面雷达屏幕上，代表火箭轨迹的绿线正在偏离常规的向东航线。
「一级引擎熄火。分离确认。」
天空中爆出一团烟花。
S—IC一级火箭在数万米高空脱落，它将带着余热砸向乔治亚州与南卡罗来纳州交界的国家森林。
那里，阿美莉卡空军的回收直升机早已像秃鹫般盘旋。
「二级点火。塔台逃逸火箭抛离。
随着S—1I级五台J—2引擎的点火，震动终于平复了一些，取而代之的是推背感。
十二个小时后，飞船进入了暂时的地球停泊轨道。
但这不是以前那个熟悉的赤道轨道，而是一个倾角极大的轨道。
窗外，奥尔德林看到的不是熟悉的赤道云带，而是北美大陆倾斜的轮廓。
十二个小时过去，从阿美莉卡到欧洲再到亚洲，新闻已经发酵了一轮。
尼克森在发射前那段关于哥伦布与船票的演讲，被各大电视台剪辑成了无数个版本，疯狂滚动播放。
克朗凯特，这位全阿美莉卡最受信任的人，在直播中摘下了眼镜，对着显示飞船正在以怪异的90度倾角切割地球磁力线的轨迹图，声音颤抖地说道：「女士们，先生们，请看看这条轨道。它不经过赤道，它不借力地球的自转。它就像是一把利剑，垂直地劈开了我们对航天的传统认知。」
「这就是教授，这就是NASA，这就是我们能对抗外星文明的底气。」
「我过去不相信我们能顺利降落，我祈祷的是天佑阿美莉卡，但在此刻，我相信教授会带领我们抵达彼岸。」
民调机构的电话被打爆了。
尼克森的支持率在这一夜之间飙升了15个百分点。
一种久违的昭昭天命重新在这个分裂的国家燃烧起来。
《时代周刊》早已准备好的特刊在全美热卖，封面人物是一张在亨茨维尔指挥中心抓拍的照片：
林燃只有一个背影，他站在亨茨维尔控制中心的玻璃前，凝视着远处的巨大火箭。
标题只有一个单词：希望。
在媒体版面上，尼克森被挤到了第二位，他的演讲视频能在电视台上反覆播放，那是因为林燃没有公开露面。
这样的区别对待，让在地下掩体里等待结果的尼克森感到愤愤不平。
「阿波罗18号，这里是林燃。」
「我在听，教授。」
「听着，在停泊轨道检查三遍后，我们就要进行地月转移射入，卡戎怎么样了？」
「理察，确定一下卡戎没被刚才的震动摇散架吗？」奥尔德林看了一眼身后的货舱。
「我的传感器显示它还活着。」理察用轻松的语气说道。
他确实挺轻松的，不管怎么样，他回地球的机率接近百分之百。
面临危险的是要在沙克尔顿陨石坑着陆的奥尔德林。
「教授，卡戎仪表盘数据显示正常。」奥尔德林回答道。
「好，现在的关键是你。」林燃的声音变得严厉起来，「接下来的变轨是这次任务最难的一步，我们要利用地球引力做一次非共面的弹射。」
「数据已经上传。但我需要你手动监控燃料阀门，如果计算机慢了0.1秒，你就帮它一把。」
「收到。手动介入准备。」
奥尔德林的手指悬停在控制杆上。
T+00：18：30
「S—IVB，第三级点火！」
这一次，推力不再是持续的咆哮，而是一次精准的踢击。
在亨茨维尔的指挥大厅里，所有人都屏住了呼吸。
大屏幕上，飞船的轨迹正在发生剧烈的扭曲。
它正在脱离地球的怀抱，但这不仅仅是加速，它还在转向。
它要冲向月球的南极。
「偏航角正3.5度，俯仰角负1.2度，该死，燃料泵压力在波动！」奥尔德林吼道。
「忽略它！」林燃立刻下令，「那是液氢的气蚀现象，保持阀门开启！还没到关机点！」
「可是...」
「相信我！还有4秒...3...2...1...关机！」
轰—
引擎骤停。
失重感瞬间袭来，奥尔德林手中的铅笔漂浮了起来。
他大口喘着气，汗水从额头飘落。
他看向仪表盘上的轨道参数。
近地点：185公里。
远地点：389000公里。
轨道倾角：89.8度。
完美。
一分不多，一分不少。
就像是一只看不见的手，在这个混乱的物理世界里，画出了一条绝对直线的真理。
「教授，这里是奥尔德林，你又对了。」奥尔德林轻声说道。
「我们正在前往沙克尔顿的路上。
95
指挥大厅里，在短暂的死寂后，爆发出了雷鸣般的掌声。
「干得漂亮，巴兹，这只是开始，真正的恐怖在绝对零度的黑暗之中，你只需要记住，一切听我指挥。」林燃冷静道。
「教授，你放心，你哪怕让我对着月球表面踩死油门，我也会照做的。」奥尔德林自从起飞后难得的开了个玩笑。
理察补充道：「这还是我第一次享受教授指挥的待遇。」
林燃只是缓缓摘下耳麦，看着远处屏幕上正在飞向黑暗月球的小光点。
「巴兹，希望你真的能如你所说的那样。」林燃心想，因为月球上有他给巴兹设置的考题，选择错误的话，那就不得不将你留在月球上了。
【畅读更新加载慢，章节不完整，请退出畅读后阅读！】